一夜北风。
顾母听不清外面的动静。
她年纪大了，耳朵背，隐约听到祠堂里有哭声，但又以为是风灌进破旧的堂屋，吹得呜呜作响。
摔断的腿虽还未完全康复，但她已能自己抱住腿慢慢挪下床。
今晚冯氏在隔壁照顾顾二爷，不会有人来找她。
她披着外衫缓缓下了地，费劲地从床底掏出个小盒子。
盒子外漆剥落，露出些许木质。
顾母颤抖着手打开盒子，盒子里赫然卧着一只幼童的虎头鞋。
小小的虎头鞋，放在掌心刚好可以握住。
鞋子红红绿绿的，早已褪色。
她捧着那只虎头鞋贴在胸口，忍不住埋头哽咽起来。
这只鞋子，属于她的另一个孙子。
“是祖母害了你”
顾母趴在床边，用尽全身力气，将哭音憋在喉咙眼里。
虎头鞋变得像滚炭一样烫手。
老人沟壑纵横的脸上，缓缓流过两行浑浊的眼泪。
她低唤道“伯陵，伯陵啊”
这一夜仿佛格外漫长。
冯氏几次替顾二爷用湿帕子擦脸，换井水浸过的帕子替他敷额头。
虽然三娘说二叔只是气急攻心，歇息两天就好，但她怎么也放心不下。
趁着顾二爷昏睡，她偷偷跑回房烧香，跟她供着的神仙菩萨求情，让她替丈夫生这场病。
顾二爷不喜欢她求神拜佛。
但除了漫天神佛，山野精怪，她也不知道她还能去求谁。
冯氏回房时，顾二爷仍然双眼紧闭。
这张脸，老了不少。
以前，媒人替他说亲，说他长的俊，又高又瘦，读过书，认识好多字，还打理着家里的药堂。
冯氏不信。
她一个小商贩家的姑娘，没念过书，不会弹琴跳舞，不会下棋作画，连大字都不识几个，那么好的小子，怎么可能看上她
她大嫂吴氏打趣说，该不会是媒人瞎说，顾家老二没准是个矮胖麻子脸。
冯氏害怕了，整晚睡不着觉，爬起来求神仙赐她个没麻子的相公。
直到顾二爷假装来买布，偷偷和冯氏见过，冯氏才放下心来。
人瘦了点，但精神。
那张脸，斯文清秀，一看便是读书人的脸。
她心里欢喜得开出花来。
但她家长辈嫌顾二爷没福相，顾家拿不出多少聘礼，想把她嫁给杀猪匠家的儿子。
一向唯唯诺诺的冯氏第一次撒泼打滚，又哭又闹，拿上吊威胁爹娘，非顾二爷不嫁。
这些，外人都不知道。
她欢欢喜喜地嫁进顾家。
那时候的顾二爷，年轻俊秀，一说话就脸红，斯斯文文的。
冯氏嘴角噙着丝笑，看向躺在床上的中年男人。
“相公啊，你以前长的多好看啊。”她替他理了理鬓边的头发，“你老了，我也老了。”
娇红的事，她不是不恼。
但这些年顾二爷是怎么扛过来的，她比谁都清楚。
她心疼她挑的夫婿。
她心悦那个清瘦斯文的翩翩郎君。
他变了，但他还是她相公。
冯氏坐在床头打瞌睡，絮絮叨叨地跟他说她的心里话。
她没有看到，顾二爷的眼角划过一滴泪。
顾母听不清外面的动静。
她年纪大了，耳朵背，隐约听到祠堂里有哭声，但又以为是风灌进破旧的堂屋，吹得呜呜作响。
摔断的腿虽还未完全康复，但她已能自己抱住腿慢慢挪下床。
今晚冯氏在隔壁照顾顾二爷，不会有人来找她。
她披着外衫缓缓下了地，费劲地从床底掏出个小盒子。
盒子外漆剥落，露出些许木质。
顾母颤抖着手打开盒子，盒子里赫然卧着一只幼童的虎头鞋。
小小的虎头鞋，放在掌心刚好可以握住。
鞋子红红绿绿的，早已褪色。
她捧着那只虎头鞋贴在胸口，忍不住埋头哽咽起来。
这只鞋子，属于她的另一个孙子。
“是祖母害了你”
顾母趴在床边，用尽全身力气，将哭音憋在喉咙眼里。
虎头鞋变得像滚炭一样烫手。
老人沟壑纵横的脸上，缓缓流过两行浑浊的眼泪。
她低唤道“伯陵，伯陵啊”
这一夜仿佛格外漫长。
冯氏几次替顾二爷用湿帕子擦脸，换井水浸过的帕子替他敷额头。
虽然三娘说二叔只是气急攻心，歇息两天就好，但她怎么也放心不下。
趁着顾二爷昏睡，她偷偷跑回房烧香，跟她供着的神仙菩萨求情，让她替丈夫生这场病。
顾二爷不喜欢她求神拜佛。
但除了漫天神佛，山野精怪，她也不知道她还能去求谁。
冯氏回房时，顾二爷仍然双眼紧闭。
这张脸，老了不少。
以前，媒人替他说亲，说他长的俊，又高又瘦，读过书，认识好多字，还打理着家里的药堂。
冯氏不信。
她一个小商贩家的姑娘，没念过书，不会弹琴跳舞，不会下棋作画，连大字都不识几个，那么好的小子，怎么可能看上她
她大嫂吴氏打趣说，该不会是媒人瞎说，顾家老二没准是个矮胖麻子脸。
冯氏害怕了，整晚睡不着觉，爬起来求神仙赐她个没麻子的相公。
直到顾二爷假装来买布，偷偷和冯氏见过，冯氏才放下心来。
人瘦了点，但精神。
那张脸，斯文清秀，一看便是读书人的脸。
她心里欢喜得开出花来。
但她家长辈嫌顾二爷没福相，顾家拿不出多少聘礼，想把她嫁给杀猪匠家的儿子。
一向唯唯诺诺的冯氏第一次撒泼打滚，又哭又闹，拿上吊威胁爹娘，非顾二爷不嫁。
这些，外人都不知道。
她欢欢喜喜地嫁进顾家。
那时候的顾二爷，年轻俊秀，一说话就脸红，斯斯文文的。
冯氏嘴角噙着丝笑，看向躺在床上的中年男人。
“相公啊，你以前长的多好看啊。”她替他理了理鬓边的头发，“你老了，我也老了。”
娇红的事，她不是不恼。
但这些年顾二爷是怎么扛过来的，她比谁都清楚。
她心疼她挑的夫婿。
她心悦那个清瘦斯文的翩翩郎君。
他变了，但他还是她相公。
冯氏坐在床头打瞌睡，絮絮叨叨地跟他说她的心里话。
她没有看到，顾二爷的眼角划过一滴泪。